Siendo el marqués de Tamarón jefe de estudios de la Escuela Diplomática,
me llevó a una conferencia sobre novela pronunciada por un joven crítico
muy en boga en aquellos días. El conferenciante hizo un repaso general de la
narrativa del "páramo" ajustándose a los cánones del "realismo socialista", es
decir, reiteró todos los tópicos de la crítica dominante desde comienzos de los
50 o antes. En el turno de ruegos y preguntas, intervine yo para hablar de la
Censura oficial y la censura oficiosa y comentar la omisión entre tanto nombre
y tanto título de obras de narrativa, de obras tan importantes en su día como
Madrid de corte a checa, La vida nueva de Pedrito de Andía, Miss Giacomini y,
sobre todas, El bosque animado, uno de los mejores libros de prosa, si no el
mejor, de la segunda mitad del siglo. Desde entonces le doy vueltas a la idea
de ocuparme sistemáticamente de estas obras y otras parecidas de ese medio
siglo, idea que ha cristalizado en la serie de conferencias impartidas por mí
en la Universidad CEU San Pablo a lo largo del último trimestre de 2010 y del
primero de 2011, y que ahora se presentan en este volumen.
